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trợt… Thầy Đại Hàn há mồm kinh ngạc bèn lao vào can 
gián và chấm dứt cuộc “tỷ thí” để cứu con em “sâm non” 
mồm miệng đầy vết máu tươi lấm lem! Chúng tôi trở 
lại vị trí “bình thân” khoan khoái hả hê vui ra phết. Sau 
trận “tỷ thí” khốc liệt buổi chiều hôm đó, anh Lợi biết 
chính tôi là thủ phạm đốc xúi và khích bác đám bạn “tử 
chiến” với con em của quí Thầy, anh ôn tồn Moral cho 
tôi vài quyển Quốc Văn Giáo Khoa Thư bậc tiểu học 
phải khiêm nhường, khoan dung và hài hoà…!!!

Đến năm 1969 trước khi Công Binh Đại Hàn 
xây dựng Võ Đường mới thì thường cứ mỗi buổi trưa 
xế chiều chuẩn tướng Võ Xuân Lành – Tư Lệnh Phó 
Không Quân (sau lên Thiếu Tướng) ra sân cỏ trước Bộ 
Tư Lệnh để đá banh, ông cứ hỏi và hối thúc chúng tôi 
“dọn nhà” để ông “tịch thu” Võ Đường làm “cơ quan đá 
banh” cho ông và hội tuyển Không Quân. Cũng may là 
do sự vận động đặc biệt của Võ Sư đại uý Lee Sha Un 
với Bộ Tư Lệnh Quân Lực Đại Hàn tại Việt Nam, nên 
đơn vị Công Binh Đại Hàn đã chở vật liệu tới xây dựng 
Võ Đưòng mới ở cạnh Hội Trưòng Phi Long (về sau Hội 
Trường nầy là trụ sở của Khối Chiến Tranh Chính Trị). 

Nếu không có sự hết lòng giúp đỡ của Quân Lực 
Đại Hàn thì có lẽ “gia đình Thần Phong” của chúng tôi 
không biết di dời nơi đâu và sẽ ra sao ngày sau… ? Đã 
thế khi Công Binh Đại Hàn vận chuyển vật liệu đến khu 
đất trống sẽ làm nền xây dựng Võ Đường, chỉ qua một 
đêm thôi thì số vật liệu xây cất bị những gia đình cư ngụ 
chung quanh “chôm” vơi mất đi quá nhiều! Nên anh Lợi 
và tôi phải tới ngủ qua đêm để canh gát, phòng trộm 
vật liệu. Sau cùng thì ngôi Võ Đường mới khang trang 
cũng hoàn tất và từ sau đó mở thêm nhiều lớp mới thu 
nhận luôn cả con em, thân nhân của Không Quân theo 
học cho tới tháng 3 năm 1975. Tôi sống với anh Lợi, 
anh Nhiều tại Võ Đường Thần Phong mới nầy và sinh 
hoạt với đám bạn cùng trang lứa trong khu gia binh: 
Huỳnh Quanh Thanh (Thanh mập), Bùi Văn Tuyển 
(Tuyển đen), Đào Anh Tuấn (Tuấn heo), Niêu Văn Hải 
(Hải nồi), Trần Việt Hoàng (Hoàng CD), Minh đen, Bùi 
Văn Phú (Phú lùn), Trần Văn Lạc, Hoàng Thuỵ Thông, 
Huỳnh Văn Tâm, Ngô Thanh Vân, Nguyễn Thanh 
Cần, Nguyễn Thanh Long, Nguyễn Thanh Lân,… và 
đám “đàn em”: Huỳnh Phi Hùng, Phạm Phi Bằng, Lê 
Trọng Nghĩa, Nguyễn Văn Nhuận, Phạm Gia Ninh, 
Lê Văn Xuân, Hoàng Thượng, Lim Hô Choi, … cùng 
với những đệ tử đai đen: Nguyễn Hiền, Nguyễn Ngọc 
Châu, Nguyễn Huy Hoàng, Phạm Văn Hưng, Nguyễn 
Thanh Cẩn … 

Có nhiều đêm mưa ướt sũng dai dẵng không 
dứt, Thanh mập đội áo mưa đến Võ Đường rủ tôi và 

anh Lợi đi tới khu gia binh ăn bánh cuốn nóng, hoặc 
những đêm không có “độ” thì lặng lẽ trùm chăn đọc 
tiểu thuyết, truyện kiếm hiệp Kim Dung và nghe tiếng 
mưa rơi đều trên mái tole cho tới khi trời gần sáng. Tôi 
nhớ buổi sáng trước giờ thi lên huyền đai nhị đẳng năm 
1972, anh Lê Công Danh đến Võ Đường đãi tôi một 
chầu ăn sáng xong chở tôi tới Võ Đường Lê Lợi để dự 
thi. Trong cuộc thi nầy tôi đã đá thí sinh bắt cặp với tôi 
dập môi máu thấm võ phục, thi xong tôi ân hận bèn xin 
lỗi anh ta và cả hai cười đùa xề xoà “mình con nhà võ 
mà” nhầm giò gì ba cái lẻ tẻ nầy…! 

Thời gian vào khoảng buổi chiều nhá nhem tối 
cuối năm, thời tiết hơi se lạnh, Võ Đường im lìm chỉ có 
một mình tôi “thủ Chùa”, tôi bắc chiếc ghế dài và ngồi ở 
bên cạnh khung cửa chính nhìn mông lung ngoài hiên, 
bỗng thấy từ xa xa một dáng thiếu nữ thanh lịch mặc 
áo dài mầu tím thẫm đi về hướng Võ Đường, tôi có trực 
giác Chị sẽ ghé thăm và quả thật như vậy, Chị đi rẽ vào 
sân cỏ, đưa mắt dò tìm bên trong Võ Đường vắng hoe, 
như không tìm được người quen thân, Chị cất tiếng hỏi 
tôi:

-	Chị tên Thương, em cho Chị hỏi thăm có anh 
Lợi, Nguyễn Văn Lợi ở đây không em ?

-	Dạ, anh Lợi đi vắng từ hồi chiều rồi, có lẽ tới 
khuya mới về, Chị cần nhắn gì không, em sẽ nói lại với 
anh Lợi ?

Chị lấy từ trong chiếc xách tay một bao giấy đựng 
12 cái nem tré Huế và 2 bánh mè xững đưa cho tôi và 
nói:

-	Chị nhờ em đưa chút ít quà ở Huế nầy cho anh 
Lợi và nhắn với Anh có Chị Thương ở Huế vào Saigon 
ghé thăm. Nhưng rất tiếc không gặp Anh!

Sau khi chị chào từ giã rồi quay gót đi, tôi mở 
bao “chơi” liền 2 chiếc tré Huế, lòng thầm nhủ:”Ông 
thần Jango nầy có số đào hoa thật, quen Chị nào cũng 
đẹp dịu hiền”, và tất cả “chuyện tình Lan và Điệp” của 
Jango “nhà mình” đều có nét đẹp như tiểu thuyết lãng 
mạn tình tứ nhưng không hồi kết cuộc để “người đi 
qua đời tôi không “ấy” gì sao người “ …! Và cũng ở nơi 
Võ Đường Thần Phong nầy vào buổi sáng mồng 1 Tết 
Nguyên Đán năm 1973, tất cả mọi ngưòi đã đi khỏi, chỉ 
còn lại một mình tôi “thủ Từ” đang tính chưa biết phải 
về thăm nhà hay đi đâu, thì có cô bé Lê Bích Thuỷ (con 
gái của đại uý Lê Quan nhà ở trong căn cứ TSN) học ở 
lớp AkiJutsu tay dắt chiếc xe đạp mini tới thăm và chúc 
Tết các võ sư và tôi. Nhưng rất tiếc chỉ còn một mình 
tôi, trước khi chào nhau ra về cô bé trao tặng tôi túi kẹo, 
tôi ăn một viên còn lại để trên tủ áo của anh Lợi. Nay 
đã qua đi 43 năm dài không biết người và kẹo ở phương 


